昀释

活着。经历。会遇到太多考验人性的东西，我大概就是因噎废食的那种吧。

最近脑子越来越不听使唤了。听到一点动静就很惶恐。在宿舍里，不敢开灯，去盥洗室总是要趁着没人的时候。现在关着灯，窝在电脑前，才有一点点安心？但是天已经越来越冷了。我开始担心，不知道还能不能活过这个冬天。

夏天的时候，楼下楼层有个人吊死在宿舍里，听说是第二天被隔壁宿舍的人发现的。楼道里的人八卦、楼下群集的人来来往往、说笑，天空下着太阳雨。我不知道我的震撼里是好奇、同情还是羡慕更多一点。那几天宿舍楼下经常停着辆警车，但是很快一切都恢复正常，消息没有传开，生活还是一成不变。

我窝在电脑前，吃着麻辣烫。如果所有的不开心都能用吃解决，那该是多么方便啊。

但这显然不能。我开始吃得越来越少了，尽管体重也没有减少。一开始只是觉得没什么想吃的，渐渐发现以前喜欢吃的东西也变难吃了。不是在意识里不想吃，而是端到面前了，吃几口就觉得喉咙梗住了。甚至一天吃一顿，也不会觉得饿。而这一顿还是在意识里觉得，必须要吃点东西了。

这一年来，我一直在想，为什么我不让我替妈妈死去呢？我知道，这种不可实现的宣言太孩子气了。但这是一个几乎完美的构想。我恨这个世界。我的家人恨我，尽管他们传统朴素的价值观让他们不能直面这种情感。妈妈渴望着活下去，而有那么多人爱着她。这个构想中最大的不足是，妈妈还要忍受这个世界。

真的不知道为什么要看书、考试、读研，要活着，要醒来、吃饭。这些都是毫无意义的。“活着的唯一原因是不想伤害周围的人”，我甚至还没有这么伟大，之所以还活着，只是不想添麻烦，不想连死都遭人厌弃。不想死后任人处理，任别人用语言篡改我的内心。我深知，人的控制力不能够延伸到死后。

自卑懦弱的人啊，大致也就只能到这种程度了，连死都怕变成别人的负担。

多年前有一句戏谑的话“连死都不怕，还怕或者吗？”这句话的逻辑，从一开始对我来说就是不成立的。“活着”本来就是比“死”更可怕的事情。只是我过往人生经历中，还没有哪一个阶段像现在这样渴望着死。

按照世人普遍的伦理观念，我还欠着许多债。我的生命至此，还只是索取，从未有所付出。尽管我的内心已经岌岌可危，自身难保。